
Folytatás…
Feláll, sétálni kezd fel-alá.
Megengedhetném-e én magamnak, hogy gyűlöljem őket? A harag, a gyűlölet nem nemesíti a lelket, hanem fárasztja. És időpocsékolás. Nem marad ideje az embernek a győzelmével törődni. (Szünet; suttogva.) Ha nekem fiam született volna! Hatalmas, győztes életre neveltem volna. Az én fiam, miközben szavaimat hallgatná, érezné is, amit érzek, s ez azt jelentené, hogy nevelésem… Az én fiam, az én gyermekem…
Megáll, arca elkínzottá válik, torkaszakadtából üvölti.
Hazudtam önmagamnak, és hazudtam másoknak! Nekem nem azért nem lett gyermekem Kassaitól, mert nem akartam! Nekem azért nem lett gyermekem, mert meddő vagyok! (Szünet; valamivel csendesebben.) Kolozsvárról Marosvásárhelyre utaztunk fellépni, szekérrel, ládák tetején. Jaj, hogy rázott a szekér. Miért nem fogadtál kocsit terhes feleségednek, cudar, kupori Kassai! Rázott a szekér, és eleredt a vérem… Minden vérem elfolyt… Én akartam, hogy legyen gyermekem, akartam, akartam, akartam! (Szünet, majd csúfondárosan.) Nem hagysz te se békén ma este, Kassai Vidor. Válóperünk idején arra kértél, segítsek neked bizonyítványt előteremteni saját hitványságomról. (Gyűlölettel.) Jobb, hogy meddő lettem, semhogy tőled gyermekem legyen. Semmi örömöm abban a gyermekben nem lenne, ha a te természetedet örökli. S ha nem a tiédet, akkor kiét? Apámét?… Anyámét? Aki olyan tiszta és áldozatkész, mint anyám volt, az életképtelen. Hát az én természetemet?! Önmagamat egyetlen példányban is nehéz elviselnem!… Köszönöm hát neked, Kassai, hogy azon a rettenetes napon sajnáltad a pénzt a kényelmes és biztonságos kocsira – születendő gyermekünktől. Köszönöm, nagy jót tettél. (Felkacag.) Á, lehet, hogy nem is akkor lettem meddő. (Öngúnnyal.) A sors velem mindig kivételezett, hát meddőséggel is kegyeskedett megáldani… Persze, hisz színésznő számára a meddőség nagy szerencse… Mindenki más szerencsecsillagát elhomályosító ragyogással tündököl az égen a szerencsecsillagom! Miből is állt az én életem? Szerencsés helyzetek láncolata. (Felnevet.) A porosz–osztrák háborúban is, kiskorú markotányoslány koromban őrmester erőszakolt meg, nem közkatona… Még előbb… Apám vizes kötéllel vert és nem lánccal, így nem törtek össze a csontjaim. S később? Színművésznő lettem, egyre irigyeltebb, egyre híresebb, egyre nagyobb, egyre gyűlöltebb! S aztán? Aranykoszorúval tiszteltek meg, mint a legnagyobbakat, a színészet királynőjévé kiáltottak ki. Tovább! Folytasd csak! Híres szerelmeiddel nem volna kedved eldicsekedni?! (Élesen.) Vádollak, Jászai Mari, mert jogtalanul vagy elégedetlen a sorsoddal! Az örömöt, boldogságot mindig születése órájában meggyilkoltad, mintha nem is éreznéd otthon magad csak az örök és öncélú elégedetlenség poklában. És van-e olyan bűn, vétek, hiba, amivel te még nem vádoltad magad? Te mintha szeretnél is a vádlott szerepében tetszelegni! (Csúfondárosan.) Ó, dehogyis! A vádló szerepében szeretnék tetszelegni! De kit vádoljak? Titeket, szegény pályatársaim?! A valódi vádhoz hit is kell, valódi hit… Ó, nagy az én hitem! Nagy? A szerelemben, a nagyban, örökben, igaziban sem hiszek – bár a szerelmet nagynak, halálosnak, nap tüzénél perzselőbbnek, mennyországosnak éltem át mindig, mindig a legutolsót tartván leghalálosabbnak; szerettem butát, okosat, szentet, zsenit, szélhámost halálos szerelemmel, s aztán kit én hagytam el, ki engem hagyott el; adná Isten, hogy még egyszer szerelmet hazudjon nekem valaki, adná Isten, hogy el is higgyem; a kiábrándulás napján én mindig azt mondtam: megérte!; de a Szerelemben, a legyőzhetetlenben, a halhatatlanban hogyan is hihetnék: dörzsölt komédiásnő vagyok én, nem naiv lelkű poéta! Hiszek persze a barátságban, hiszek az emberi nagyságban, hisz Széchenyi Istvánok is születtek a mi évezredünkben! (Szünet; egyre ünnepélyesebben.) De szeretnék hinni valamiben, ami legelviselhetetlenebb pillanataimban is erőt adna: abban szeretnék hinni, hogy az Igazság, az Élő, Égi Igazság őrangyalként védelmez engemet… De hiszen védelmez, valaki onnan fentről engem mindig védelmezett… Legnagyobb kérdés: Milyen az Igazság? Ki az Igazság? Az Égi Élő Igazság, aki legyőzhetetlen? Platón két és fél ezer éve figyelmezteti a világot az Igazság legyőzhetetlenségére… Miképpen hisz Szókratész az Igazságban még azután is, miután igazságtalanul halálra ítélték? Szókratész nyugodt a méregpohár felhajtása előtt, hiszen az igazságtalanságot nem ő követte el, tehát nem ő lesz az Áldozat. Ó, az Igazság mint Égi Lény: Isten egyik megjelenési formája. S a világ megszűnne létezni, ha becsapható lenne. Érvényesíti önmagát, hiú reménye a bűnösnek, az igazságtalannak, hogy sokáig késik… Az Igazság Isten Önvédő megnyilatkozása. A legnagyobb Erő, a legszilárdabb Hatalom. (Elmosolyodik.) Hogy nem maga Igazság-Isten vett engem külön pártfogásába? Ha nem vagyok is különleges és rendkívüli kegyeltje, azért növeli Ő bizony az én hitemet, küzdőszellememet, önbizalmamat. Ó, Hatalmas Igazság, mily sokat jelentesz nekem. A Benned való bizalmamnak köszönhetem, hogy képes vagyok új erőt gyűjteni újabb és újabb küzdelmeimhez! (Szünet; suttogva.) Én megfejtettem a legértékesebb titkot: Az ember visszaszerezheti az örökkévalósághoz való jogát… Csakis tisztességes küzdelemben tudja visszaszerezni, az Igazság felügyelete alatt, csalni, hamiskodni itt nem lehet… Egyszerű: e földi létben nem a percért, hanem a végtelenért érdemes élnünk. Földi létünkben az örökkévalóságra kell függesztenünk tekintetünket: minden cselekedetünket annak kell alárendelnünk, hogy visszaszerezhessük az örökkévalósághoz való jogunkat. Ó, csak emberi, sárba húzó gyarlóságaink legyőzése sikerüljön. Annak az önmagunknak a legyőzése, aki nevetséges földi hívságoknak szolgál… Én már majdnem legyőztem. Ha legyőzöm, ragyogni fog nekem is a fényen túli fény, rávezet a Hídra, amely az Eget és a Földet összeköti. Hisz sejtem, már-már tudom, mi nyitja az Ég kapuját…
Leül az íróasztalhoz, magába mélyed; csendesen.
Egy kissé mintha elragadtattad volna magadat, Jászai Mari! Tudod, mit hitess el már önmagaddal? Azt a szerény igazságot, hogy nem Szophoklésznek születtél, csak Élektrája megszemélyesítőjének. Kicsinyled magad mint színészt?! (Mély gúnnyal.) A hit kérdései valóban korod legfontosabb kérdései, hát tetszelegsz a filozófus meg a teológus pózában?! A színésznőt talán már le is nézed önmagadban! Ne emlékeztesselek emberfeletti boldogságodra, amikor Élektra szerepét megkaptad?! Áhítatos nyilatkozataidra azokban a csodálatos napokban, amikor megvívtad nagy harcodat Élektrád színpadi győzelméért? (Álpátosszal, karikírozva.) Élektrát fogom játszani! Nincs az én fejemben jelenleg több ennél a gondolatnál, nincs a szívemben több egyetlenegy érzésnél, mert valósággal szerelmes vagyok Élektrába. Nem vagyok képes másra gondolni, másról beszélni, csak róla, az Egyetlenről. E szerepért érdemes volt megszületnem!… Szerelmem tárgyában élek! Egy vagyok vele! Szívem az ő mellében ver, vérem az ő ereiben forr – ó, hogyan forr! Élektra! Ó, nagy Szophoklész, köszönettel köszönöm, hogy megtanítottál így szeretni. (Nem bírja tovább, kacagásban tör ki; öngúnnyal.) Ilyen voltam, ilyen rettenetesen lelkendező, ilyen elviselhetetlenül rajongó. (Hosszú szünet, majd csendesen.) Az a gyanúm, hogy ilyen vagyok most is. Nem baj, hogy ilyen vagyok. Ó, akkora vagy még nagyobb pátosszal nyilatkoztam a többi nagy színpadi győzelmeim idején is… Mint Médeia, mint Antigoné, mint Stuart Mária, mint Gertrudis, mint Imogen, mint Lady Macbeth, mint Volumnia. És reggelig sorolhatnám – panaszkodás, elégedetlenkedés helyett. (Szünet, majd elmosolyodik.) Ó, Istenem, hogy előttem van! Mintha ma lenne… Az a hatéves művésznő! Istenem! Az én első szereplésem! Amikor eljegyeztettem a színészettel, pedig még fogalmam sem volt, hogy az mi fán terem, nem is hallottam azt a szót, hogy színház… Hát hatéves voltam… Hogy elfelejtettem azt a hatéves primadonnát… Évekig, nem: évtizedekig eszembe se jutott… És most itt áll előttem… Milyen félénk, de milyen aranyos… Milyen gyámoltalan… De mi az a tűz a szemében? Már van öntudata, színésznői öntudata. A ruhája rongyos, a haja kócos, arca maszatos. De a maszatos arcon boldogság: a hatéves primadonna érzi, hogy játékának sikere van… Érzi, de nem érti… Ezért gyámoltalan és félénk. Mintha ma történt volna, úgy emlékszem. Ó, Istenem! Első fellépésem Pannonhalmán… Szent István napja volt. Roppant nagy búcsú. Ezrével tolongtak a hivők – és koldusok. A tér kellős közepén egy kopasz, vak koldus gajdol. Forró, tüzes délidő. Árnyéknak nyoma se. A vak koldusnak fekete és fényes a koponyája… És folyik róla az izzadság. És én már ott is állok mellette, zsebkendőmmel törölgetem, a vak koldus fejét törölgetem. És kimondhatatlan gyönyörűséggel hallgatom, hogy a körülállók rólam beszélnek. És sűrűn hullnak a krajcárok a koldus ölébe… Én nem tudom abbahagyni, törölgetem tovább. Hogy hagyhatnám abba? Sikerem van. Szárazra töröltem már rég az öreg koldus tar koponyáját, de nem tudom abbahagyni… Hisz mindenki a játékomat figyeli. És nem tudják levenni rólam a szemüket… És én nem tudtam, hogy azért voltam boldog, mert találkoztam a színészettel… Még színházat nem is láttam belülről, de szerepelni már szerepeltem. (Csendesen.) Hogy miken ment át az az aranyos, gyámoltalan, tüzes szemű, kócos-rongyos, félénk-aranyos kislány primadonna, míg egy igazi színpad deszkáira felléphetett… De a színpadi sikernek mindig úgy tudtam örülni, mint az a hatéves kislány: belefeledkezve, mértéken felül. A szűnni nem akaró tapsnak, a színpadra dobált vagy az öltözőmbe hozott virágcsokroknak… Végtelen nagy örömmel fogadtam mindig a sikert! Ilyen vagyok ma is, és nem szégyellem, dehogyis szégyellem. Csodálatos hivatás ez az enyém! Legyen áldott Szigligeti emléke, ki engem kezdő koromban mindenki ellen csak védett, ki erősítette az önbizalmamat, Szigligeti, kedves, szép emlékű első igazgatóm a Nemzeti Színháznál.
Feláll; sétálni kezd fel-alá.
Mekkora békesség van most az én lelkemben! Ó, ha ezt a békességet semmi sem zavarhatná meg. (Szünet; ellenségesen.) Drága pályatársaimat én szerethetem, én megbocsáthatok nekik, de ők? Ők gyűlölnek és gyűlölni fognak. Nem baj, az a fontos, hogy le nem győzetem általuk. Színházamat nem hagyom ott akaratuk szerint, az életből nem lépek ki titkos óhajuk szerint. De szeretetüket sem nyerem el soha. Engem meggyűlöltek, és életem végéig gyűlölni fognak. Meggyűlöltek, mert nem bocsátok meg nekik semmit. És nagyon jól tudják, hogy soha nem is fogok megbocsátani azoknak, akik az elhivatottak húsát tépik, lelkét mérgezik. (Kiabál.) Például hogyan bocsáthattam volna meg nekik, hogyan hallgathattam volna el felháborodásomat, amikor megbuktatták Gárdonyi Géza Zétáját? Annak a darabnak nagy sikere lett volna, nagy, megérdemelt sikere. Megbukott! Szép szöveg, de rossz szereposztás, semmi rendezés, a próbákon semmittevés… Kinek fáj, hogy megbuktatták? Hogy felelőtlenül, negyedkészen mutatták be? Gárdonyinak és nekem. Csak azért tűzték műsorra, hogy befogják a száját azoknak, akik a magyar Nemzeti Színháztól magyar dráma bemutatását is követelik. Hát be van tömve a szájuk. És ismételten be van bizonyítva, hogy a magyar drámát hagyni kell a fenébe, hiszen úgyis megbukik. Hogy is írhatna Gárdonyi Géza életképes drámát?! Még ha Oxfordban járt volna iskolába! És ki állt a pártomra, amikor a színház bölcs vezetőit felelősségre vontam a bukásért? Senki. Támadtam volna meg az újságokban saját színházamat? Hát ez lesz a vége! S a drága pályatársaim, akik a Zétá-ban játszottak? Cinkosok! Még örültek is, hogy nem kell komolyan venniük a próbákat, hogy rendező helyett egy fölhúzott báb mond meg nekik annyit, mikor kell suttogni, mikor kiabálni. Szerepépítkezés! Ettől már elszoktak. Miféle színészeink vannak! Szegény Gárdonyi! Nincs neki is jobb dolga, mint drámát írni?! Magyar író magyar színháznak? Miért? Menjen Londonba, fordíttassa le angolra, járja ki magának, hogy bemutassák, talán sikere lesz. A londoni siker után persze itthon is sikere lesz! Hiszen milyen alapon, mire hivatkozva buktatnák meg, ha Londonban bebizonyosodik, hogy jó darab? A bukás akkor már nem drámairodalmunk, hanem a színjátszásunk tehetetlenségét bizonyítaná. Mi lett volna tehát itt, a Nemzetiben a londoni siker után? Odaadták volna a legjobb rendezőnek, kiosztották volna a legjobb színészeknek, próbálták volna nem négy-öt, hanem negyven-ötven napig; végeredmény: ez a Gárdonyi-darab lett volna az évad legnagyobb sikere. Gárdonyi, Gárdonyi, meg kellene hogy tanítsalak viselkedni. Ó, legalább neked elmondtam volna mindezeket a bemutató estéjén – vigasztalásul. Mert te, szegény, bizonyára még el is hitted, hogy rossz a darabod. Jobb pedig, mint a nagy lelkendezéssel műsorra tűzött import színművek kilencven százaléka! Meg fogjuk-e valaha becsülni saját értékeinket?! Igenis, színészetünk, drámairodalmunk, nyelvünk elleni véteknek tartom az idegen darabok lelkiismeretlen, mohó importálását… Mintha nem lenne már mindannyiunk előtt világos, hogy igazi, valóban jelentős színjátszás nincs jó eredeti drámairodalom nélkül.
Megáll; ingerülten.
Ideje lenne másra is gondolni, nemcsak a színházra. Olvassak? Mindegy, csak önmagammal ne foglalkozzam a színház helyett. (Felkacag.) Mert akkor megint a színházhoz jutunk vissza. (Szünet, majd határozottan.) Történelmünk nagyjai, hatalmas küzdelemben győzedelmeskedők… (Szünet; öngúnnyal.) Jászai, te szegény, talán csak nem nagy, győztes életű elődök után kutatsz ismét? Nono! Minek az alapján emlegetnéd magad egy napon velük?… Drámai helyzetetek, lehetőségeitek volnának azonosak? Hát azonos a helyzetünk, csak a méretek mások: az én felelősségem, valamint lehetőségeim oly parányiak… Szánalomra méltó a küzdelmem… (Szünet; határozottan.) Szánalomra méltó a küzdelmem, mert a színház gondja nem gondja az országnak… Ország gondja lesz! Mert akarom!… S ha az ország gondjába nem fér bele a színház dolga, akkor törődni fogok az országnak gondjával. (Lázasan.) Erőtlen vagyok színésznőként? Tapasztalni fogjátok az erőmet, drága felebarátaim! Hatalmas leszek, és erős! Mindent megteszek a hatalomért! Meg tudom én játszani a legfélelmetesebb zsarnokot is! Aztán majd meglátjuk… Hát addig is: Éljen Jászai Mari! Új értelme van hát az életemnek. Megtalálom én a módját, hogy felülre kerüljek. Csak egy kis aljasság, törleszkedés, könyöklés, csalás, öntömjénezés, esetleg zsarolás kell hozzá. Ezek a legélesebb „modern” fegyverek. Kíméletlenül lesújtok a gyengébbekre, és furfanggal oldalba támadom az erősebbeket. Aztán majd szépen fejük fölé emelnek a legyőzöttek, ismét megkoszorúznak – még azt is elvárom ám, hogy harmat csillogjon a koszorúm aranylevelein, szép nagy gyémántokból műharmat, éljenezni fogtok, a lábaimhoz borultok, boldog lesz, aki a talpamat nyelvével érintheti. Így lesz! Megértettem én az idők szavát. Gyarló, eredendő szabadságukkal élni nem tudó, nem is akaró emberkék, fogadjatok el zsarnoknak engem is! Eljutni hát a hatalom legmagasabb csúcsára! Fázni fog ott a csúcson a lelkem, de tiértetek, szeretett felebarátaim, mégis fel kell kapaszkodnom arra a csúcsra. Mit meg nem tesz egy zsarnok, hogy imádói érdekében és örömére még nagyobb zsarnok legyen! Előttem hát a megmászandó új szamárlétra! Alsó fokára fellépek színidirektorként! E helyen igen hamar meggyűlöltetem magam – elnézést, nehezen szokom meg a magas politika szóhasználatát helyesbítek: szerettetem meg magam –, lévén, hogy porig alázom az egész társulatot a rendező uraktól az epizodistákig, a színházból mihamar egy nagy romhalmaz lesz, a romhalmaz tetejéről már rá is lépek a létra következő fokára: kultuszminiszter leszek vagy valami hasonló. Itt sem fogok építeni, csak rombolni. Visszaélni a hatalommal – e gyönyörűséges műveletben fogom tökéletesíteni magam. És fogadni fogom, most már nem százak, hanem tízezrek alázatos tiszteletét, hálakönnyeit, soha nem lankadó mélységes szeretetét – rombolómunkám jutalmául. Be nem lépek majd olyan színházba, ahol nem szórnak virágot a lábam elé, az igazgatót, kinek gerince nem elég hajlékony bokámig hajlongani, elcsapatom… Taps és éljenzés közepette minden tisztességes direktort elcsapatok. Hogyan tovább? Játszottam én a III. Richárd-ban, olvastam én Machiavellit. Engem nem lesz képes megállítani senki! Célba veszem a miniszterelnöki széket. Ó, nem lesz nehéz: csak jó színészi formámból ki ne essek! És miniszterelnökként se féltsen senki engem! Akinek nem hajlik a gerince, azét kioperáltatom! Igaz embert egyet sem tűrök meg, országom javára egyetlen intézkedést se hozok, jogot csak egyet hagyok meg: dicsőíttetésem jogát. A tőlem való rettegés és az irántam való szeretet tölti majd be mindazok lelkét, akik érvényesülni akarnak! Oly irgalmatlan leszek, oly megátalkodottan könyörtelen, hogy szeretetetek hamarosan átcsap imádatba! Nem is lesz más dolga senkinek országomban, mint legszeretettebb zsarnoka imádása; akik még nagyobb boldogságra vágynak, azokhoz kegyes leszek: engedélyezem nekik, hogy macskakövekként lapuljanak az úton a talpam alatt, amerre járok virágesőben, óriási tömeg éljenzését kevély mosollyal, kegyesen fogadva. Mi sem természetesebb mindezek után, mint hogy a következő lépcsőfokra, a szamárlétra csúcsára már fel se kell lépnem. Oda majd feltaszít hűséges népem – fegyverforgató, egyenruhás imádóim biztatására –, én nagy kegyesen megszüntetem a monarchiát, majd még kegyesebben királlyá koronáztatom magam… Miért ne tenném meg ezt is legalázatosabbá szelídített népem forró óhajára? (Kacagásban tör ki.) Jászai, te megkoszorúzott színészkirálynő, új szerepedben fölülmúlod önmagadat, sikerülni is fog. Meg tudnám tenni, lelkiismeret-furdalás nélkül képes lennék porig alázni a népet, lelkiismeret-furdalás nélkül: mert nincs olyan rossz, amit meg nem érdemelne az a nép, amely belenyugszik megaláztatásába. (Kiáltva.) Csak Jászai Mari nem fog belenyugodni: ezért Jászai Marit kötél általi halálra ítéltetem!
Leül a földre; zokogni kezd. Hosszúszünet után csendesen.
Nincs jogom könnyekkel könnyíteni magamon… A komédiásnőnek gyerekjáték könnyeket előcsalni… Csak tiszta szívből nevetni, örülni nehéz a komédiásnőnek… Mert Jászai Mari komédiásnő egész életében a tragikus szerepkört gyakorolta. (Szünet, majd gyámoltalanul.) Kleopátra akarok lenni. Shakespeare Kleopátrája. Mert ő volt az, az a legyőzhetetlen, megrettenthetetlen, aki a megaláztatást, a kiszolgáltatottságot, lelkének megtörettetését képtelen volt elviselni, vállalta inkább a fizikai megsemmisülést. Pedig hogy szeretett volna élni! Kleopátra nem bűntelen. Ő tűz és víz, szépség és átok… De a legbátrabb: a viperát volt bátorsága keblére tétetni! Szegény Kleopátra… Hát ha nem hiszek az ember nagyságában, akkor… De hát még születnek Széchenyi Istvánok, egyre több születik. S ha a színház felnő önmagához, akkor a leghatékonyabb segítség az ember megváltásában… A színház elő fogja készíteni a csodát… Megteremti a szakrális fejedelmet… Az ember megvilágosodik. A csoda történik meg: az ember megpillantja az Igazságot. Szókratészokat, győztes Szókratészokat nevel a Színház… Ráébreszti az Embert arra, hogy nem a pillanatnak kell élnie… Nem gyarló Önmaga válik meghatározóvá… Felszabadul… Látóvá válik. Látni fogja az Élő Égi Igazságot, a Legyőzhetetlent… Látni fogja azt az Igazságot, aki Isten önvédő megnyilatkozása… Megvilágosodik… Az Embert bizony a Színház megvilágosítja… S a megvilágosított ember győzedelmeskedik: önmaga felett és a múlandóság felett… Bizony szent háborút vívunk a Színházban… A szakrális beavatások helye lesz a színház: sikeres beavatásokon fogunk ámulni. A katarzis maga a tisztítótűz… Mi is történik a valódi drámában? A tragédiát az teszi igazi drámává, hogy főhőse az adott drámai helyzetben csak akkor győzedelmeskedhet, ha nem győzedelmeskedik. Vereségében diadalmaskodik: nem megsemmisül, hanem belép az örökkévalóság kapuján… És e kapu fénye elárasztja a nézőteret… És a katarzis ellenállhatatlan erővel sugalmazza, hogy aki meg akarja tartani életét, elveszti, aki pedig földi céloknál nagyobbakon tartja tekintetét, az megnyeri. A katarzis a halhatatlanság itala… A katarzis más minőséggé formálja az embert… Azzá, aki megvívja szent háborúját a sátánnal… Vakon lépnek be a színházba és látókként távoznak. A szakrális fejedelem is a nézőtéren születik… Nem a színpadon valósul meg a szakralitás, hanem a nézőtéren. És aki a valódi katarzist legmélyebben átéli, megpillantja Teremtőjét… E pillantásba belehal és újjászületik… Áldott legyen a katarzis! Áldott legyen a beavató színház minden szent rítusa: megvilágosító ereje és hatalma. A színház valódi szellemi központ, beavató központ… Színészkirálynő, a legszentebb beavatás papnője lehetsz! Hatalmas vagy, erős vagy, legyőzhetetlen vagy!
Feláll; határozottan.
Erős vagy, Jászai művésznő! Oly erős, hogy képes voltál vállalni, hogy a színházad méltánytalan „törvénykezősdijére” méltó választ adsz: szabad elhatározásodból vállalod az önvizsgálatot: ügyésze, bírája, vádlottja leszel a méltányos tárgyalásnak, melynek esküdtszéke saját lelkiismereted. Az ítélet most kihirdettetik! Ha halálos ítélet lesz, nem fogsz semmiféle „betegség” védelmébe menekülni. Nem lenne méltó. (Szünet; zaklatottan.) Hát az méltó, hogy nem mersz megjelenni azon a szerencsétlen tárgyaláson? Hogy nem mersz a szemükbe nézni?! (Az órájára néz.) Félóra múlva kezdődik a tárgyalás. Sietnem kell.
Sötét. A lassan felerősödő fény csak az ünnepélyesen álló Jászait világítjameg; pátosszal.
Tisztelt és szeretett pályatársaim! Elnézésüket kérem: Nagyra becsült Színházi Törvényszék! Elérkezett hát az önök által oly türelmetlenül várt nagy nap, melyen engem nyilvánosan megvádolhattak, és minden bizonnyal el is fognak ítélni. Sikerült kiügyeskedniük, hogy a vádlottak padjára kerüljön a sérthetetlennek hitt Jászai Mari. Sikerükhöz gratulálok. Nem örültem e tisztes gyülekezet elé való idézésemnek, megjelentem mégis alázatos szívvel, mert azt reméltem, hogy a bírói tisztséghez méltó lesz a viselkedésük. Keservesen csalódtam! Mert őszinte szó ezen a tárgyaláson el nem hangzott: még azt sem merték őszintén szemembe mondani, miért oly égbekiáltóan fontos az önök számára az én megszégyeníttetésem. Szavaimat nem a harag, hanem a fájdalom diktálja. És megnyugtatásukra mondom: bosszúmtól nem kell tartaniuk. Már csak azért sem, mert nem ismertem fel senkit önök közül. Mert nincs arcuk. Sikerült elrejteniük igazi arcukat. Mégiscsak jó színészek önök. Kívánom, hogy tehetségüket színpadon is igazolni tudják. Ha szavaim súlyosak lesznek is, ne ijedjenek meg tőlük: biztosítom önöket vádlotthoz illő mély alázatomról. A kulisszák mögötti béke éber védői szerepében tetszelegnek itt előttem. S pénzbírsággal akarnak megalázni engem, ki, vádjuk szerint, emberi és művésznői méltóságában sértettem meg Török Irma pályatársnőnket. Komolyan vehetem-e szerepüket, komolyan vehetem-e vádjukat? Komolyabban, jelentőségük nagyobb tudatával ülnek itt ezekben a rozoga színházi székekben, mint maga Tisza István a díszes miniszterelnöki székben…Kenetteljes hazug szavakkal próbáltátok elviselhetővé tenni ezt az elviselhetetlen helyzetet. Nevezzétek csak bátran nevén az igazi vádat, mely minden bizonnyal nagy és hatalmas, mint ellenem irányuló buzgalmatok, melynek ez a törvényszékesdi csak egyik legszelídebb megnyilvánulása. Ha továbbra is mellébeszéltek, azt fogom hinni, hogy buzgalmatok célja a legméltatlanabb elégtétel: hogy azok, kiknek annak idején végig kellett nézniük, hogyan teszik Jászai Mari fejére az aranylevelű koszorút, kárpótlásul akkori elviselhetetlen szenvedésükért most Színházi Törvényszék előtt szeretnék megalázni a megkoszorúzottat. Semmi sem fontosabb már ebben a színházban: hadd kezdjen el minél előbb őszülni a haj a megkoszorúzott fején. (Ironikusan.) Kedveskéim, alakítanátok legalább jól a magatokra erőltetett bírói szerepet, hogy én, ki annyiszor elégedetlen voltam a színpadi alakításaitokkal, most végre gyönyörűségemet leljem a játékotokban. Szakítsatok félbe engem, mondjatok ellent nekem! Legalább ebben a nem kívánt játékban legyetek méltó partnereim, ha már a színpadon képtelenek vagytok azzá válná… Lám, tudok én sértő szavakat vagdosni a fejetekhez, hallottátok-e őket? Lesz-e, ki a méltó választ méltó módon megadja erre?! Megaláztam Török Irmát?! Ha tinektek fogalmatok lehetne az ember megaláztatásairól! Mit tudhattok ti a meg nem alázható lélek megpróbáltatásairól? Ravasz szavakkal azt mondtátok, hogy ha a színpadon nem is, a kulisszák mögött mindannyian egyenlőek vagyunk. Én pedig ezt kérdezem: hivatottak vagytok-e, vagy hivatalnokok? Senki hivatalnok velem nem egyenlő! Legalább ne tűnne oly szánalmasnak a gyűlöletetek. És a félelmetek. Mert a gyűlölet mellett a félelem is megjelent a szemetekben. Nincs mitől félnetek, Jászai Mari nem bosszúálló, s ideje sincs efféle kicsinységekre. Vagy talán az utókor neheztelésétől tartotok, s ezért a félelem a szemetekben? Örvendezzetek inkább: az utókor haragja csak jót tesz veletek: ki Jászait megtámadja, bekerül a színháztörténetbe. Mindazokból pedig, amit elmondtam itt előttetek, kedveseim, felismerhetnétek, hogy mi a tragika komédiája: a nagyság bűvöletében él, a nagyságot keresi az ő szánalmas nappali életében is, és nem találja.
Elhalványul, majd felerősödik a fény. Előrejön, leül a földre, fejét tenyerébehajtja. Felemeli a fejét; csendesen.
Nem mentem el a megalázó tárgyalásra, mert eszembe jutott a sas… Az a szép hatalmas sas – képtelen vagyok elfelejteni… Fekete kétségbeesés a tiszta égen. Egy óriási halászsast üldözött nyolc-tíz vércse, semmi kis undok vércse… A sas ott fenn előbb az erdőnek, majd a Dunának vette útját, a vércsék utána. Néha-néha csapott egyet, nagyot, kétségbeesettet a szárnyával, mikor azt hitte, valamelyik üldözője alája kerül… De bizony azok fölényben látszottak lenni, mindenikük a sas fejére vágott egyet-egyet, ahogy sikerült megközelítenie… A sas észak felé is menekülni próbált, fáradt, egyre fáradtabb szárnycsapásai a dicsőségtől: az élettől való riadt, iszonyú búcsúintegetéseknek tűntek. A vércsék diadalmasan a nyomában… Nem igazságos, kiáltottam.
Feláll; öniróniával.
Sas, akit legyőznek a vércsék is. Szép történet, pfuj… Félsz önmagadtól, jobban, mint a vércséidtől? Te nagy harcos, te küzdelmes életű. (Ironikusan felkacag.) Na lássuk csak, miket találsz még ki Szókratész méregpoharától való félelmedben, te legyőzött legyőzhetetlen, te megalázott megalázhatatlan. (Szünet; csendesen.) Nem méltó hozzád az ily szánalmas rettegés…
Hosszabb ideig áll mozdulatlanul, majd elmosolyodik.
Győznöm kellett, le kellett győznöm szánandó önmagamat. Nem történhetett másképpen. Hisz tudván tudom: az Igazság tulajdonképpen Égi Lény: Isten egyik megjelenési formája, Isten Önvédő megnyilatkozása, a legnagyobb Erő, a legszilárdabb Hatalom. Hát én szembefordulhatnék vele? Vagy éppen egy színház fordulhatna szembe vele? Ó, Hatalmas Igazság, tudom, hogy rajtam múlik, rajtunk múlik, hogy megtudhassuk, hol a Híd, hol a Kapu, az Ég kapuja. Csak legyünk képesek legyőzni azt az önmagunkat, aki nevetséges földi hívságoknak szolgál. Én legyőztem-e a mai estén? Hát mi más történt? Ismét sikerült legyőznöm a gyenge Jászai Marit, ennyitörtént csak ezen az estén, semmi más.
Rövid szünet után feláll; mély nyugalommal.
Késő van. Ideje elmondanom az esti imámat is: Méltó, valóban méltó, Neked is tetsző, Téged is szolgáló további küzdelem lehetőségét add meg nekem, Mindenható Istenem, miképpen fenn a színpadon, azonképpen lenn a földön is. Ámen.
Hirtelen sötét,majd függöny.
Magyar Irodalmi Lap