– Idefenn a setét havasok között minden esztendőben valami baj van a karácsonyi szent ünnepekkel. Ezeknek a szegény, együgyű pásztorembe­reknek, égettszegény favágóknak, kik esztendők óta itt vágják a fát, valami brassai zsidóknak – ha haragszik Szentfelsége, ha nem – semmilettekippen nem lehet úgy megülni a szent ünnepeket, ahogy az Írás …

A falu határában halott embert találtak. Ott feküdt a régi ösvény mellett a Gyerkó nagy cserefája alatt, a fűben. Idegen, ki tudja, hova való tekergő, vándorféle lehetett. Írás nem volt nála, a nevét nem lehetett megállapítani, a gúnyája nem mondott semmit, csak annyit, hogy szegény ember lehetett, ki mezítláb rótta …

   Reggel van, a hajnali derengésben párás, ködös az udvar. Dübörögnek a gépek, folyik gőzerővel a termelés a részlegeken. Különösen nagy a zaj a présrészlegen. Tegnapelőtt véglegesítettek egy nagy rendelést Nyugat-Németországból a brassói Traktorgyárba. Sepsiszentgyörgyön működik ez a kis üzem. Ide irányították át a traktorok gardántengelyeinek és az emelőszerkezetek végeinek …

Az öregember a semmibe révedt. A kukában matató keze a sonkás-zsömlére tévedt. S hogy mi volt a bűne? A múlt rezsim miért verte, űzte? Mert 56-ban a lyukas trikolort, az ablakába tűzte! Öreg volt, rokkant és éhes. Felnyitotta a kuka tetejét, éppen bele akart nézni, amikor egy durva hang ráripakodott. …

Hull hó, hull a hó. Mint pajkos gyerekek kergetik, dobálják egymást a pelyhek. Homlokomat a hideg ablaküveghez támasztom, s gyönyörködve nézem a bohó játékot. Hogy örülnek, hogy vigadnak, jön a karácsony. – Karácsony, Karácsony… Varázslatos szó, gyermekkorom legrégibb emlékei: zsongó-bongó érzések támadnak fel rá. Az első nagy álom, amit ébren …

A kis kutya, a puli, fülelt, szimatolt s a következő percben vicsorítva kezdett ugatni. – Mija? – szólt rá a juhász. A kutya csak még jobban ugatott. – Városifélék? – kérdezte a juhász. A kutya egy pillanatig hallgatott. – Pusztabéli? A kutya ugatni kezdett. – Akkor mi bajod? A juhász …

EBBEN AZ ORSZÁGBAN, ahol úgy látszik, ezután élnem kell, más a levegő, nagy a különbség a beszívott és a kilehelt levegő között, a gondolatok és a kimondott szó között, művészetté emelkedett a gondolatok elrejtése, a szavak kifacsarása. Ismeretlen szó járja az utcákat, a munkahelyeket, otthonokat: beilleszkedés. Vajon mit takar a …

(Részletek) A Mozgó Világ se vállalja írásomat. A rovatvezető értesített főszerkesztője döntéséről, ami – kedvezőtlen. A főszerk. nem tud azonosulni az írás érzelmi hevületével. Hát akkor fújjon a plattenbe. Nyárnak teljében. Ledorongolós kritika. Szervátiusz Tibor „történelmi-nemzeti” szobrászatáról. Dózsa megégetése – közhely. Krisztus kínhalála – közhely. Minden közhely. A Kolozsváron szenvedő …

A kenyér megsült. Szeltem belőle egy szeletet, de nem ízlett. Nem volt kemence-ízű, bükkfaillatú, kissé kormos, ropogós, mint gyermekkoromban. Abban az időben még gömbölyű volt, senki nem mondta, hogy egészségtelen, nem volt fehér meg barna csak egyféle. Gyermekként a húgommal naponta jártunk boltba, kenyérért, meg mindenért, amit kapni lehetett. Amint …

Levél Kőrösi Csoma Sándortól Az anyanyelv varázsos hangszer, hangja sokszínű, mint a szivárvány. S akkor szép zenéje, ha e színeket mind, s mind tisztábban ragyogva látjuk. Mert más a poézis nyelve, más a prózáé, sőt a poézisé és poézisé, a prózáé és prózáé is más, s ami a templomi beszéd …