Sötétben indultak fel a hegyoldalba, a hajnali erdőbe. Az idősebb oktató, a tanár és a két huszonéves férfi. Üzletemberek vagyunk, lökték oda kézfogásra a markukat, maga is a tanfolyamra jön? Igen, jön ő is az oktatásra, ő, a volt tanár, mert már lesz ideje almafára, gallyakra. Rendet akar a kiskertben, …

Egy férfi, F. K. állt az utcán. Az öreg belvárosi ház előtt. Az ingatlanközvetítő nő, telefonált, később jön, a másik helyen is késik az ügyfél, ő sem lesz pontos, de nem gond, nevetett a nő, a szomszédnál van kulcs, a férfi menjen fel, már szólt az öregnek, engedje be. Nézzen …

A halott férfi mellett alma feküdt. Az almák Spanyolországból jönnek, mondta a zöldséges, drágák, és sírni kezdett. Meghalt, mondta a rendőr, egy ember egy rohadt alma miatt, a másik rendőr bólintott, nem nyúlhat a testhez senki, majd a helyszínelők.      Két nappal előtte, hétfőn a sógornője mondta neki, mennie kell, nem …

Két nappal az öregasszony halála után megérkezett a fia, és megkért, hagyjam el a lakást. Adott pénzt is. Azt hiszem, ez bőven elég lesz, mondta, ennyivel az első hetet csak kihúzza valahogyan. Nem volt nagy összeg, de abban a pillanatban, hogy az asztalra dobta, hatalmasnak tűnt. Aztán aláírtam egy papírt, …

Júniusban, hajnalban indultunk gyalog a hőségben; énekeltünk, söprik a pápai utcát, masíroznak a katonák…, az út mellett félig elhantolt halottakat láttunk, az egyiknek a lába, a másiknak a feje állt ki a poros földből, rárepültek a legyek, volt olyan katona közülünk, aki sírt, volt, aki elfordította a fejét, volt olyan, …

Öt nappal ezelőtt meghalt egy diákja. Egy fiatal, a költő. Igen, költő, mert verseket írt, nagyon jó verseket az a fiú. És most beszédet kellett írnia a temetésére. Halotti beszédet. Egy fiatal öngyilkost kellett búcsúztatnia, mert öngyilkos lett a fiú. Igaz, hogy a kábítószer végzett vele, hiszen mindenki csak így …

Jász Attila naplóját naplóját olvasva Volt egy árva kislány. N.-ben lakott. Arra…, az országhatár mellett. Ahol az őrtornyok állnak, éjjel fényszórók világítanak, és a taxisok nem vesznek fel idegent? Ott-ott. Arrafelé este eleresztik a kutyákat, az emberek puskát rejtegetnek az ágy alatt, a sufniban pálinkát, és a rendőrök terepjáróval járnak? …

Szakolczay Lajos tanulmánykötete nélkül ezután aligha lehet az erdélyi magyar irodalomról véleményt mondani, a szerzők és a művek rengetegében rendet tenni. Az Erdélyi ősz azonban azt is érezteti, micsoda gazdag, öntörvényű világ az erdélyi magyar irodalom, hányféle megközelítése (mai szóval: olvasata) lehetséges, mennyi még a homályban maradt és onnan napfényre …

            Őszi idő volt. Olyan szép, napos őszi idő. Vasutas rokonainkhoz vittek el szüleim, öcsémmel, úgy egy hét időre vakációzni. Már nem tudom, hogy iskolai időben ez hogyan történhetett meg, csak arra emlékszem, hogy a háborút nem rég fejezték be. Örültünk ennek a váratlan vakációnak. Valószínű az lehetett az oka, …

v Fülöp, ki a  királyok sorában e néven a negyedik volt, bár az udvarhölgyek gyűrűje a „Szép” jelzőt tette a neve elé, ordítva követelte a kimutatásokat a pénzügyminisztert helyettesítő Guillame de Nogaret-tól. – Értsd meg Guillame, hogy az elmaradt flandriai hadjáratra beszedett adók nagy részét vissza kell fizetnem. – Tudom …